ترولیمرو ترولیچینا شخصیتی از موج میم «برین‌رات ایتالیایی» است که در اوایل ۲۰۲۵ در TikTok و پلتفرم‌های دیگر پخش شد. در کلی‌ترین و امن‌ترین تعریف، این همان موجود گربه‌ماهی است که به یک لوپ صوتی بی‌معنا و مجموعه‌ای از میم‌های مرتبط گره خورده است.
بیشتر تصویرسازی‌ها بدنی ماهی‌مانند با سر گربه نشان می‌دهند؛ نسخه‌ای که مخصوصاً شناخته‌شده شد، چهار پای انسانی به آن اضافه می‌کند و موجود را روی ساحل قرار می‌دهد. بعضی منابع همچنین از نسخه‌ای قدیمی‌تر با ماهی قرمز-نارنجی و صورت گربهٔ چسبانده‌شده حرف می‌زنند، در حالی که ویرایش‌های بعدی و نمادین‌تر از بدن ماهی نقره‌ای و سر گربهٔ راه‌راه استفاده می‌کنند.
این تغییرپذیری در طراحی، بخشی از هویت شخصیت است نه یک تناقض: ترولیمرو از آن چهره‌های برین‌رات است که هم‌زمان با جهش میم، فرم ظاهری‌اش هم عوض می‌شود. حتی وقتی جزئیات آشفته‌اند، بافت ژانری کاملاً روشن است. «برین‌رات ایتالیایی» سبکی از میم اینترنتی است که بر تصویرهای تولیدشده با هوش مصنوعی، نام‌های شبه‌ایتالیایی، روایت‌های ابزورد و طنزِ عمداً بی‌معنا بنا شده است.
در این اکوسیستم، ترولیمرو ترولیچینا به خوشهٔ میم‌های نزدیک به Trippi Troppi وصل می‌شود. همین‌جا هم مستندسازی ناهماهنگ می‌شود.
Know Your Meme، Trippi Troppi و Trulimero Trulichina را برچسب‌هایی هم‌پوشان یا تا حدی قابل‌جایگزینی در نظر می‌گیرد، و بسیاری از سایت‌های طرفداری به‌جای Trulicina از املای Trulichina استفاده می‌کنند. در عمل، وقتی این نام‌ها به کار می‌روند معمولاً منظور همان دورگهٔ گربه‌ماهی است، اما نام‌گذاری کاملاً استاندارد نشده؛ بنابراین امن‌تر است که ترولیمرو را یک شخصیت وایرال با تعریف شل بدانیم، نه یک کاراکتر با کانون سخت و ثابت.
بهترین خط زمانیِ پشتیبانی‌شده‌ای که پیدا کردم از ۲۸ ژانویهٔ ۲۰۲۵ شروع می‌شود. Know Your Meme و Italian Brainrot Wiki هر دو می‌گویند کاربر TikTok با نام @zanahoriatan33 در همین تاریخ، قدیمی‌ترین ویدیوی شناخته‌شدهٔ دورگهٔ گربه‌ماهی را با صدای Trulimero Trulichina منتشر کرده است، و هر دو تقریباً همان اعداد عملکرد را تکرار می‌کنند: بیش از ۷ میلیون پخش و حدود ۸۰۰ هزار لایک در سه ماه.
یک تاریخ دوم هم تقریباً به همان اندازه مهم است: ۸ فوریهٔ ۲۰۲۵، زمانی که کاربر TikTok با نام @_goon_master_ نسخه‌ای منتشر کرد که چند منبع آن را فرم شناخته‌شده‌تر یا وایرال‌تر توصیف می‌کنند، با حدود ۸ میلیون بازدید و ۷۰۰ هزار لایک در حدود دو ماه. به‌خاطر این دوشاخه‌بودن، انتسابِ «خالق» بستگی دارد هر منبع از خالق چه منظوری داشته باشد.
PlayBrainrot اعتبار را به @_goon_master_ می‌دهد. مستندات دیگر برای نخستین پست شناخته‌شدهٔ گربه‌ماهی به @zanahoriatan33 اشاره می‌کنند.
چند صفحهٔ درجه‌سوم هم اضافه می‌کنند که شاید صدای پایه به حساب دیگری با نام ok یا Espeldo برسد، اما نتوانستم این ادعا را مستقیم راستی‌آزمایی کنم، پس باید آن را تأییدنشده دانست. صدای متصل به ترولیمرو نمونهٔ تیپیکِ محتوای برین‌رات است: ترجیع‌بندی قافیه‌دارِ ایتالیاییِ تقلبی که بیشتر برای ریتم ساخته شده تا معنا.
رونویسی‌های طرفداری معمولاً آن را رشته‌ای می‌نویسند که با نام شخصیت شروع می‌شود و بعد به ارجاع‌هایی مثل استخر، پنیر و یک فنجان می‌پرد. نکته، انسجام روایی نیست.
این صدا نقش یک قلاب بی‌معنای خوش‌گوش را دارد که تصویر را به‌یادماندنی و بازاستفاده در ادیت‌ها، ویدیوهای رتبه‌بندی، نبردهای پارودی و ری‌پست‌های کم‌زمینه را آسان می‌کند. از نظر «لور»، ترولیمرو چیز خیلی کمی دارد که بتوان آن را کانونی دانست.
ویکی‌های طرفداری معمولاً تکرار می‌کنند که او دورگهٔ گربه‌ماهی با پاهای انسانی است، نزدیک ساحل زندگی می‌کند، و در منطق نبردهای ساختگی‌ای که طرفدارها برای این شخصیت‌ها می‌سازند خیلی قوی نیست. یک تکه لور تکرارشونده در جامعه می‌گوید Bombardiro Crocodilo ساحلی در همان حوالی را بمباران کرده و همین ظاهراً باعث ظاهر جهش‌یافتهٔ ترولیمرو شده است.
این بیشتر شبیه جهان‌سازی فندوم است تا یک واقعیتِ قابل‌راستی‌آزمایی دربارهٔ منشأ، اما همچنان بخشی از شیوهٔ حرف‌زدن آنلاین دربارهٔ این شخصیت محسوب می‌شود. زندگیِ پس از تولدِ این شخصیت در فرهنگ میم، از خودِ لورش قابل‌راستی‌آزمایی‌تر است.
تا مارس و آوریل ۲۰۲۵، ترولیمرو در ویدیوهای رتبه‌بندی، پست‌های powerscaling و گردآوری‌های گسترده‌ترِ برین‌رات ایتالیایی دیده می‌شد. همچنین خیلی سریع وارد اقتباس‌های Roblox شد.
برای نمونه، در Steal a Brainrot، ترولیمرو ترولیچینا به‌عنوان یک brainrot از ردهٔ Epic با همان طراحی ماهی-گربه حضور دارد؛ چیزی که نشان می‌دهد میم با چه سرعتی از ویدیوی کوتاه به فرهنگ طرفداریِ بازی‌وار منتقل شد. یک عدم‌قطعیت باید صریح گفته شود.
من از داخل این کراولر نتوانستم آپلودهای اصلی TikTok را مستقیم بررسی کنم، چون دسترسی به TikTok اینجا محدود است، و بعضی ویدیوهای منبعِ گزارش‌شده هم حذف شده‌اند یا به‌صورت دست‌دوم توصیف شده‌اند. بنابراین تاریخ‌ها، تعداد بازدیدها و انتساب‌های مربوط به خالق که بالا آمده، از مستندات ثانویه‌ای مثل Know Your Meme، Italian Brainrot Wiki، PlayBrainrot و Steal a Brainrot Wiki می‌آید، نه از راستی‌آزمایی مستقیم روی خودِ پلتفرم.
با وجود این محدودیت، تصویر اصلی باثبات است: ترولیمرو ترولیچینا شاخهٔ وایرالِ گربه‌ماهی در برین‌رات ایتالیایی است؛ موجودی دورگه و ابزورد که با یک ترجیع‌بند بی‌معنا، چندین واریانت بصری، و اوج‌گیری سریع در TikTok طی اوایل ۲۰۲۵ شناخته می‌شود.
